Victor Tarina

Alta selectie din

STATUILE
DISPERARII

Editura Mesagerul, 1998



CUVANT INAINTE

Tai acest copac pentru a scrie
In el prima mea carte

Vor fugi cosanzene din ea

Si balauri vor Inghiti cititorii

Doar pe tine care stii citi

Cu blandete, te vor ierta
Zmeii si animalele din carte.
Peste zeci de ani vor fi
Cortegiul tau funerar

CERNEALA PE HARTIE

Cerneala se asaza pe hartie
Intunericul il duce spre lumina

O singura fiinta agteaptd rezemata
De pe perete rugos. Ruginita luna
Peste adormirea miresei in vana

Un caine latos fara dinti si masele
Pazeste asternuturile si In inchipuirea
Bunicii, o hiena ratacind

Prin cimitirul de elefanti



CUM SA TE MINT

Are sd vind iarna

Si vor ingheta zambetele statuilor
In fiecare dimineata iar

Vor fi gésite pe banci, imbratisate
Trupuri tepene de indragostiti

Si eu cum am sa vin la tine

Sa te mint cu duioase Tmbratisari
Céand afara va ninge

Pe statuile poetilor

VIN IERNILE

Vin iernile una dupa alta
Primaverile asteapta la usa
Sa te lumineze cu soarele rece

De ce te ascunzi 1n coltul neluminat?
Va veni noaptea cu seceri de luna

Si nu vei putea inchide ochii

Vei fi aruncat intr-un alt cosmar



FANTOMA ALBASTRA

Carnea sufletului putrezeste

Pe bancile unei biserici demolate
(Batranul om avea dintii de aur)
Se invesmanteaza in piele albastra
Fantoma descreieratului

Si urla in urechea de argint

A lunii, fetitd de piatra

iN SFARSIT

In sfarsit s vorbim despre moarte
Ca despre o campie alba

Cu urme de lupi sau mai bine

Ca despre o femeie care

Te imbratigeaza 1n ninsoare
Despartire de un tandru orfelinat

Si 1n acelasi timp
Moarte la toate ferestrele
De ne clantane dintii

Cu toate usile ferecate



IARNA, LUMANARI

larna lumanari se aprind 1n inimi

Cu tandretea unei vieti nesfarsite

Iarna copiii se nasc mai frumosi
Lumineaza in bratele Ingrijoratilor parinti
larna si eu as putea fi mai vesel

Daca n-ar fi atat de frig pe soclu

Daca n-ar fi atat de aproape

Mieunatul primaverii

FATA INGALBENITA

Denumirea pietei e veche

Cainii sunt altii

Si indragostitii beti de pe bordura
Maturatorii mai sumbri

Cu fiecare an

Fata ingdlbenita la unicul geam
Ea poate fi la fel de veche

Si negrul de sub unghie
Masurator de vesnicii
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TRISTA INSERARE

Trista inserare

Sa fii nebun la masa vrajitoarelor
Vazandu-te singur si trist

Sa te Tnalti in cel mai jalnic delir
Cand luna se arunca din cer

Si se rostogoleste pe treptele
Galbenei catedrale

A luat foc orasul si esti singurul

Care stie asta, nu poti migca nici un deget
Scrasnesti doar din dinti $i adormi
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NU ACUM

Ar fi trebuit sa adorm

Mai devreme cand 1nca

Nu ma chinuiau céinii necuratiei
Cand creierul imi era alb

Si gloatele ma impingeau

Spre un dureros sacrificiu

Atunci ar fi trebuit sd adorm

In copilarie, cand

M-am hotarat sa schimb lumea

Nu acum, cand lumea m-a schimbat
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VECHI VRAJI

Vechi vraji facute apei

Sa nu mai rasara din fantani
Si ploii sa plece

In nori, pentru ca cenusiul
Sa fie atat de greu

Ca cersetorul dus in spate
De fratele sau prin trenuri

Oh, viatd! Oh, Dumnezeu!

Oh, traire a zilelor pana la capat
Cu genunchii juliti!
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CITESC APOCALIPSA

Citesc apocalipsa in ochii

Fiecérui trecator. Un sfarsit de viata
Se petrece pe strazi. O femeie

Isi cumpara ultima pasti de dinti
Un copil isi tine in brate

Ultimul catel

Ma iau la tranta cu ultimul Inger
Ma pune la pamant si se spala pe maini
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CRUCEA ADEVARATA

Se cauta pe toate continentele
Crucea adevarata

Oare pentru a fi rastignit

Sau cel putin pentru a o purta
Dintr-o parte in alta

A orasului, de sarbatori cand oamenii
Sunt mai fericiti?

15

INCEPUT DE PRIMAVARA

Inceput de primavara

Cu tristetea mainilor frante

Inceput de primavara

Cu mama mea plangand

Cu soldati alergand multimea

Pe strazi i copilul meu umilindu-se
In fata lui Mos Criciun

Pentru intreaga mea viata
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DE S-AR SFARSI

De s-ar sfarsi cerneala

Sa nu trebuiasca sa spun

Ce ganduri mi-au trecut prin minte
De s-ar sfarsi cerneala

Inainte de a ma confesa

Sau de a ma vaicari

Inainte de a vorbi de negre sinucideri
Sau de a mi se apleca spatele

De s-ar sfarsi cerneala, Doamne

De s-ar sfarsi cernea...
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CHEIA DE LA DULAP

Desi mergi pe aceleasi trotuare
Si te invarti prin acelasi oras
Parca zapada e mai alba

La polii deznadejdii

Cand prin Intuneric

Cauti cheia de la dulap
Unde-ti ascunzi amintirile
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TARNA STATUILE

larna statuile sunt mari si bolnave
Stai acasd mai bine si fa-ti lectiile
Pentru viata de apoi

Un pictor de care n-ai auzit

In parc vopseste copacii in negru
Stai acasd mai bine si scrie-i

Lui Mos Craciun

Femei rastignite. Femei rastignite
In plina strada. Stai acasa
Picteaza ganduri fara trup

Fa-ti lectiile

Pentru viata de apoi
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MOLIMA DE SUSPINE

larna, spune: Are sa treaca

Si molima asta de suspine

Mai urmeaza o surpare de amintiri
Un tanguit de ursitoare

Si apoi vara cu vertebrele campului
Si cainele legat de picioare

Are sa treaca si iarna

Si are sa se topeasca
Molima asta de suspine
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URARE NOUA DE LA O CAFENEA LA ALTA

Descojesc ganduri de noapte Moartea 1si dezveleste pieptul tanar
Ca si cum as avea un cos Deasupra nimicului, intr-o camera

De portocale si la urma In care toti mortii sunt tineri

Imi inghit de somn Siun cor se aduna in cantari

Sforaitul, ma reazem

in visele de dimineata Toti cei care au vrut sa schimbe lumea
Si inventez o urare noua Au sfarsit colindand pe dealuri

Care se va folosi Ori de la o cafea la alta

Doar atat cat rasare soarele Spre centrul pamantului

Si ca sda nu ma prinda
Intaiul zgomot al tramvaielor

21 22



UMBRA POETULUI

Nu e bine sa te atinga

Umbra unui poet.

Si daca totusi se intAmpla
Spala-te 1n apa de trandafir

Si nici asa nu e sigur

Ca n-ai ramas pentru toatd viata
Fara maini si picioare

Fara zambet, batran si posac
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GEMENI IN CER

Ce umbra arunca fumul tigarii
Cainii fumurii pe covor fara latrat
Stau intins, imi sprijin capul de pat
Si e atat de mult pana maine

Cand ne vom intélni ca doi Ingeri
Gemeni in cer, e atat de mult

Stau intins si-mi sprijin capul de pat
Si-mi amintesc toate femeile

Pe care le-am iubit, carnea lor
De-acum verde, sufletul lor pustiit
Toate blestemele, cum as face baie
In smoala, si cat mai e pana maine
Cand ne vom 1ntalni ca dai doi Ingeri
Gemeni 1n cer
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S-A TERMINAT MELANCOLIA

S-a terminat si melancolia
A ramas doar ghilotina si
Un cos plin de capete

Cadourile nesimtirii, umbrele,
Curcubeul veninos al amiezii
Si omizi pe crengile inflorite

Nimicul care se deschide

Si spre seard iar fuga
La vizuina iubitei
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ZADARNIC

Timp rebel, caldura sufocanta
Miezul mielului, inima sa

In furca aurita a regelui

Cantul urias al neputintei
Strigatul in gura mea de copil

Si Intoarcerea fiilor risipitori...
Zadarnic la geam un bunic

Cu prima fotografie in maini

Si-n amintire trecerea cosmosului
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URLETUL DIVIN

in noaptea aceasta va trece
Urletul divin deasupra caselor
Si nimic din ce a fost viu

Nu va ramane nepedepsit

Copilaria nu va rimane nerazbunata.
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LA MARGINE

Aici la marginea orasului
Unde se arunca gunoaiele
Si se sfarsesc prieteniile
Voi ciopli statuile disperarii

Pentru cei care atat de singuri
Au ars pe ruguri

Sub cerul uscat si pentru
Familia cu tatd nebun

Aici la marginea orasului

Stantul si-a lasat sfintenia
Si a devenit cersetor
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ANGOASA

Un tren de copii 1n vacanta
Ca o despartire pe viata

Intr-adevar voi rimane singur

Ca un condamnat la temnita grea?
Intr-adevir toti prietenii

Vor fi luati de valuri

Si chiar tu zambind

Te vei 1nalta?

Neantul isi casca gatlejul
Neantul ca o groapa comuna
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DE CE

Liniile din palma

Sunt tot atatea blesteme
Pentru care de ce si cui
Sa ceri indurare

Erai copil cand fata
Batranului mag le-a descifrat
Innourandu-se

De ce si cui sa ceri iertare
Acum cénd toate s-au Tmplinit
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INIMA FETEI

Luna sparge fereastra, fata

Se trezeste 1n propriul ei cogmar
Si cu ochii somnului vede

Cum 1i curge sange pe sira spinarii
Inima ei e locuitd de mici vietati
Abia acum ele descopera ca e rosie
Si bate ca un ceasornic, dar

Spre dimineata se va naste
Baietelul (luna va fi fecioard)

Care va sustine ca ea se roteste

Si va muri pe rug
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PREA PUTIN

Tremurand i-a intins mana uscata
Cu un rozariu rubiniu

Nici o izbavire nu se arata

Si te gandesti cum copil ai fi vrut
Sa adormi inainte de nastere

In bratele unui inger

Care te-a legdnat prea putin
Inainte de-a te arunca

In bratele moasei
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RAZA DE SOARE

Un copil ma ia de mana

Ma urca pe o raza de soare

Nu merit acest drum

Ma zbat In stransoarea mainii lui

,,Haide, haide!* imi spune suav
Eu stiu ca nu-i un inger

Simt ca nu-i un joc

Un copil ma urca pe o raza de soare
Ma zbat in stransoarea mainii lui

33

VIZIUNE NOCTURNA

Prin frigul noptii

Un camion plin de scolari
Inveliti in paturi.

Sa te trezesc sa-1 vezi

Ori sa-ti ascund pentru totdeauna
Aceasta viziune asupra vietii?
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DRUM DESCHIS

Flori de gheata. Vad prin geam
Soldati ce alunga multimea

Ochii icoanelor ma urmaresc grav
Dar eu stiu ce-am sa fac

Am sa rog somnul s ma poarte

Spre o alta copilarie, fara alt peisaj
Decat un deal cu zapada

Drum deschis spre o noua singuratate

35

INTUNERIC FARA INGERI

lar n-am sa stiu ce sa-ti spun.

Sub mantia ta se aduna orbii

Si lumina se strange-ntr-o nuca.
Ce sa-ti strig sau ce sa-ti soptesc
Prin intunericul fara ingeri.

Sa ma agat de ochii tai?

Stii bine ¢cd Dumnezeu ne priveste
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NU TE SPERIA

Nu te speria chiar acum

Cand incep sa-mi aduc aminte
De lumina primordiala.

Stiu, chipul meu zgariat

De maracinii copilariei
Ridurile unui sfarsit de viata

Nu te speria acum
Cand ies din foc
Imbricat in funingine
Si alung de la mine
Mangaierea ngerului
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TE-A SPERIAT MOS CRACIUN

Te-a speriat Mog Craciun, asa-i?
Caci tu stiai ca-i un nene

La care-i cade barba de vata
Te-a speriat fotograful

Cand a strigat la tine

Sa te uiti la el

Cu bietul cadou in mana

Fiecare an cu Mos Craciun

Ca o trauma. Te-a speriat viata
Cu gradinita si serbarile ei

Cu educatori, povesti cu zmei

Cu tot ce exista si cu Mos Craciun
Care te-a speriat, asa-i?
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SE INTAMPLA UNEORI

Se intdmpla uneori

Sa-mi parasesc trupul batran

Si sa ratacesc deasupra antenelor
Deseori pe blocuri gasesc ingerii copiilor
Care mi se plang ca unul nu bea lapte
Ca altul nu vrea sa adoarma fara povesti
Si deodata iau viata in serios

Ma asez cu Ingerii pe acoperisuri

Ca sa-i conving sa se Intoarca la ei
Pentru ca sunt prea multi cersetori

Prea multe violuri si crime

39

SINGURUL VERS

Am sa scriu pe o lebada

Primele mele versuri, sub aripa ei
Imi voi scrie prima carte

Sau pe o randunica sa nu ramana
Nimic aici ori altundeva

Si la fel de mut voi desena

Pe buzele tale primul sarut
Singurul vers pe care

Doresc sa-1 las In urma
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INTOARCERE

Imi voi petrece seara
Intr-un cimitir de elefanti
Ca sa-mi amintesc de tot
Ce a trecut pe langa mine
Fara sa nasca intrebari

Apoi intr-o vizuind de vulpe
Apoi 1n pestera unui urs

Si-abia spre dimineata
Voi bate la usa ta

41

REFUGIU

Am sd ma refugiez printre pasari

Pe stancile inalte cu ciorile argintii
Sau cu porumbeii in pietele largi
Am uitat si uit, sd vorbesc, s scriu
Si daca totusi cineva ma va cunoaste
Va fi desigur iubita mea

Ea ma va lua in brate

Si va sti ca sunt eu

Dupa felul in care dau din aripi
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ICOANE

In coltul unde ma refugiez
Noaptea cand iubita mea doarme
Am atarnat de pereti

Tot felul de icoane

Unele Tmi soptesc despre speranta
Si fericire, altele ma privesc blajin
Doar una ma indeamna

Fii ingerul ei pazitor
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iN UMBRA COMETELOR

Duminica de aur

Prevestitoare a unor dimineti
Despre care nu se vor scrie cuvinte
Inalta rugaciune

Laude pe hartie ale mutului

Intre nastere si moarte

Un ziar plutind pe apele tulburi
Anunturi despre cei ce vand

Sau cumpara sau mor

Niciodata despre cei ce se nasc

in umbra cometelor
Mama isi alinta fiul
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BATRANUL BUNIC

Trecator obosit batranul bunic

Dinspre parc primeste vestile bune

Ar scrie mii de scrisori §i numai in versuri
Dar se apropie seara cu luna plina

Se apropie amintirea chipului bland

Ce l-a facut candva sa surada
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MERELE VERZI

Pe geam se zareste

Turnul bisericii, ascutit.

Si dacd noi suntem primii oameni
Despre care scriu cartile sfinte?

Stau incomod si privesc
Merele verzi de pe masa
Tu eziti sa-mi Intinzi
Primul mar
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LUMINOS CADOU IERTAREA BATE LA USA

Astazi e chiar o vreme Iertarea imi bate la usa
Buna pentru adormire Caietele 1si aratd poeziile
Sufletele se vor topi Dornice sa fie devorate
In zapada si au rimas De creiere adolescentine, dar iertarea
Lumanari destule in brad S-o fi plictisit de mine

Desi dinspre geamul deschis se aude
S& mori acum si sa ai un brad Un falfait de aripi si o minge sare
Aprins la capatai Loveste peretele, se opreste pe covor

Sa mori dupa ce Mos Craciun
Ti-a adus un luminos cadou

Pe care sa-1 tii in brate

Cand treci prin canalul intunecos
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TRANDAFIR

Trupul uscat al trandafirului
Arde cu frunzele vestede
Bunica se roaga fierbinte

Si trandafirul mai infloreste o data
In foc de flori (rosii, galbene)
Apoi bunica se retrage

In coltul ei de rai

Si fantasma unei fete

Se apropie bolnava
Implorand sa revina

Pe pamant ca trandafir

49

SI TAR SOMNUL

Stropi de roua pe acoperisuri

Se inaltd un sturz de pe horn
Copilul a crescut, isi taie barba alba
Intr-o vitrina cu jucarii

Si iar somnul cautand spiritele triste
Sa le odihneascd pentru o noapte
Intr-un peisaj cu flori
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POETUL

Strdin de durerea abatoarelor
Culeg un mar din copac
Acesta este poetul, imi spun
Nici tulpind ori harnica frunza
El sta sa fie cules

Cu sufletul sau gustos

Cici altfel are sa cada

Si are sa putrezeasca pe jos
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PLOAIE DULCE

Ploua cu zahar si copiii
Au iesit pe strazi veseli
De asa ploaie dulce

Unde sunt parintii aceia severi
De odinioara care le-ar spune
Veniti in casa

Sigur e o ingelatorie

Dar afara ploud cu zahar
Si toti copiii 1si umplu
galetusele
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LA CAPATUL PODULUI

La capatul podului, moartea,
Cea mai frumoasa femeie. O recunosc
E una din iubitele copilariei mele

Al crescut, 1i spun, esti frumoasa
Nu m-ai ascultat, imi spune

Ai imbatranit copil ce esti

Podul se surpd 1n urma, moartea
Imi imbratiseaza genunchii
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